沉浸在对学习的热爱之中，刘晓艺的学习习惯和能力，已经更上一层楼；也渐渐让她忽略家里一些微妙的气氛变化。
她依旧刻苦地钻研着，成绩也给与她最直接的反馈——期末全班第二名。
“哇！真的进前两名啦”
“晓艺！你是不是下学期就和学委一起能进重点班啦！”静雯似乎比她还激动。
“静雯，你放心，你永远是我最好的学习搭子，你也要继续加油！说不定下学期也有机会呢！”
成功的疯狂喜悦以及即将加入新班级的兴奋和忐忑，让她回家的步伐不自觉的加快了。
期末考试成绩单被刘晓艺折成四折，妥帖地放在书包最里层。
她一路小跑，纺织厂家属院斑驳的墙面上，新刷的\"创新引领实干\"的红色标语还没干透。
三楼窗口飘出炒辣椒的呛味，她吸吸鼻子——这可不是自家惯常的炝锅的菜籽油香。
钥匙刚拿出来，还没插进锁眼，门就从里面开了。父亲穿着洗得发白的维修工装站在门口，主动接过她的书包。
晓艺满脸疑惑，这个时间她爸本该在机械厂值上夜班。
父亲接过书包的动作比平时慢了半拍，闻言更是停顿了一瞬。
“哦。我和你马叔换了，他要连休假。我就和他换了”
屋里没开灯，母亲的身影没在厨房，而是坐在客厅的窗台前，佝偻着背，背影显得有点颓然。
原本放着缝纫机的地方，如今空空荡荡。
刘晓艺兴奋地把成绩单刷地展开，纸张摩擦声在满屋寂静中格外明显。
母亲转过来时，刘晓艺才发现她手里攥着张盖红章的文件，以及她脸上的失落表情和微红的眼眶。
父亲划亮火柴点燃纸卷烟，火光映着他眼里的疲惫，烟雾加深了他眉心的川字纹：\"你妈厂里今天贴名单了。
“以后我就不是厂里职工啦，囡囡啊，妈去给你做饭”她哽咽着说完就起身去厨房。
避免女儿看到眼角忍不住的泪。
父亲吐出的烟圈在夕阳里缓缓变形。刘晓艺哑然地打算走进厨房帮忙，只看见灶台上摆着半碗冷饭，腌萝卜丝切得比往常粗一倍，没有了以往的美观。
“囡囡，走，吃饭。不论怎样，饭还是得照吃的。”
父亲摸了一把她的头，叹息一声。
王安梅二十年的付出他都看在眼里，但对于厂里的决定也无能为力，只剩叹息。
晚饭是下的挂面。母亲破天荒地把炒菜的辣椒加重了，厨房里的辣味直呛鼻腔，让人涕泗横流，分不清到底是哭的还是辣的。
不一会，王安梅鼻头红红的端着菜出来，\"吃啊，今天晚上只有辣炒萝卜丝和面条哈\"
她自己却只用筷子搅着面汤，碗里的面条渐渐变坨了。
这话听着像夸奖，眼睛却望着墙上挂历——印着纺织女工笑脸的厂庆纪念品。
夜里刘晓艺起来去卫生间。经过父母门前时，父母压低的声音伴着微黄的床头灯光从门缝渗进来，牵绊住了她的脚步。
“厂里一次性买断二十年的工龄。”
“这钱短期内不能动！”
她第一次盯着窗外的星星睡去，梦见母亲白天依旧站在纺织车间的印染间里，五颜六色，各色染料，试剂同时被机器调试好了，井然有序。飞快运转。
母亲他们还狼狈地拿着各色色板，提着各色染料，茫然的站在一边。
第二天是周日，父亲一早就消失了。母亲反常地没去早市，坐在阳台上拆起以前的灰色旧毛衣，毛线缠在椅背上绷得笔直。
刘晓艺给自己倒了一杯凉白开，窗外的树枝落了两只喜鹊。
母亲顺着她的眼神看向窗外，喃喃道：\"你爸要强了一辈子。这次的考试如果砸了，估计得让他郁闷很久。
毛线针在她指间翻飞，脸上表情描写着担心和烦恼。
话没说完，楼下传来一串自行车铃响。
父亲抱着摞书冲进门，额头上的汗把安全帽印子冲出一道白。
父亲含糊地应了声；“我那摩托卖了，以后骑自行车也行”
“那你上下班得多半个小时，还得骑车，夜班真不安全而且太累了”母亲心疼地说道。
“没事，现在家里不好，都省着点没事。”父亲满不在意，安慰着刘妈妈。
午后母亲说借口要去找老姐妹了解工作，拎着布包，裹紧围巾便匆匆出门。
刘晓艺帮父亲整理笔记，把生词还有生涩的专业术语抄在挂历背面。父亲时而点头时而摇头，铅笔在《机械原理》上画满问号。
刘晓艺默认地咬住嘴唇，心里也空荡荡的。回头看了眼客厅的空位，她之前还在那上面奋笔疾书着。
黄昏时分母亲回来沾了一头薄雪，出门前瘪瘪的布包现被放得鼓鼓囊囊。本旧书和一套崭新的秋衣：\"技术手册，老张家儿子大学本科就是学这个的。
父亲摸着书皮不说话，眼里闪着浓浓的感动。
厨房煤球炉上炖着土豆，，窗口微微敞开，冷风撞击着母亲掀锅盖时的热气，一时间水蒸汽模糊了三个人的脸。
接下来一周，刘家为了生计把作息全打乱了。
父亲下夜班就趴在餐桌上做题，母亲用毛衣针帮他比划电路图。刘晓艺每晚帮父亲听写术语，十五瓦的灯泡把三个人的影子挤在墙上。
考试前夜，父亲早早上床，却听见他辗转反侧。
刘晓艺起床喝水，看见母亲正坐在客厅木沙发上往父亲工作服里缝护身符——是张折成三角形的满分试卷，她当年小升初考的。
考核结果张贴那天，父亲回来得特别晚。他进门时工作服搭在肩上，露出新发的白衬衫，手里提溜着两瓶二锅头和花生米。
父亲把崭新的工作证自信拍在桌上：技术督导。烫金字在灯光下晃眼。
“看看，我不能给我们家囡囡丢脸呀。”
“督导？那不就是”母亲声音发颤带着期待。
母亲做了红烧肉庆祝。肥肉煎出的油在灯下泛着金黄色的光，父亲破例喝了一瓶二锅头，讲车间里大学生把扳手叫\"力矩调节器\"的笑话。
笑着笑着，母亲突然起身去小阳台收衣服，晾衣杆撞得铁栏杆铛铛响。
夜里，刘晓艺再次听见父母压低声音说话。
月光透过窗帘缝，洒下满地碎银。
刘晓艺摸出房间书架上的存钱罐，倒出攒了半年的硬币才五十块钱。明天要去趟新华书店，她记得看见过《维修技术英语》
厨房传来有节奏的剁肉声，母亲在为明天包饺子备料。案板震动的声音传到客厅书桌，铅笔在《机械制图》作业本上轻轻滚动。
父亲躺在躺椅上鼾声响起，那本《plc编程基础》摊开在胸前，他眉间的忧愁似乎并未能彻底放下。