金世仁瘫坐在草皮上，粉色西装蹭满红油和泥泞，像只被泼了火锅底料的火烈鸟。五十万现金最终以扫码支付形式砸进东海蓝鲸空荡的对公账户，伴随清脆的“支付宝到账五十万元”电子音，老王举着屏幕裂成蛛网的旧手机，手抖得像帕金森晚期。
“陈北海！”金世仁被保镖搀起来，墨镜碎了半边，露出充血的眼珠子，“你等着！老子让你这破球队活不过三天！”
豪华大巴喷着黑烟狼狈逃离，训练场重归死寂。吴刚蹲在球门前，抠着网兜上凝固的牛油块往嘴里塞：“啧，可惜了，涮点毛肚就完美……”李铁吼嗓子哑得像破锣，还在对着大巴尾气比中指：“呸！金元狗！”唯有赵山河慢悠悠摇着轮椅，从毯子底下摸出半包红梅，叼上一根：“小陈，轮椅快没电了，得充。”
【解锁新天赋槽：‘蜀山晾衣杆’（已绑定赵山河）】
【警告！足协‘异常行为审查组’已启动调查程序！
最后一行血红色提示格外刺眼。
当夜，东海市“蓝鲸球迷协会”微信群炸了。id“退钱哥本哥”像素糊出马赛克的视频：
【15秒】吴刚的红油射门在空中扭出s形轨迹，赵山河的轮椅漂移带残影，李铁吼的咆哮震得镜头抖动。
配文：“rn！都来看科幻片！东海蓝鲸把金湾太子爷踢成火锅底料了！退钱？不！打钱！”
三小时，视频转发破十万。冲上抖音热榜第七。身大型梗窑：
陈北海被手机震动吵醒时，正蜷在俱乐部办公室掉皮的沙发上啃方便面。窗外天蒙蒙亮，老王举着冒烟的旧电水壶冲进来：“陈总！爆了！咱们官微粉丝从48涨到8万！还有赞助商找上门！”
“赞助商？”陈北海一个激灵坐起，“恒大还是万达？”
“楼下王胖子烧烤……”老王咽了口唾沫，“说只要让吴刚比赛前对着镜头吃他家的烤海参，就给咱付下月水电费！”
陈北海：“……”
半小时后，王胖子油光锃亮地拍着胸脯：“陈总放心！我家海参，呃，深海捕捞！吴兄弟这体格就是活广告！”说着瞟向吴刚脚边堆成小山的海参壳。吴刚正把最后一条烤海参塞进嘴里，含糊道：“比即食的香……就是缺点芥末。”
“还有个事儿，”王胖子搓着手，“我儿子王铁柱，外号‘蜀山前锋’，想跟队试训……”
话音未落，一个穿褪色道袍、背捆晾衣杆的少年闪进门，朝陈北海抱拳：“贫道杨逍，昨夜观天象，紫微星落东海，特来助阵！”
陈北海盯着他头顶悬浮的蓝色光屏——
“行！”陈北海一巴掌拍在杨逍肩上，“明天训练，带好你的‘法器’！”
金世仁的报复来得比足协罚单更快。
下午，老王哭丧着脸汇报：“陈总！咱下周联赛对手‘沪港国际’刚发通告，说主场草皮养护，比赛改到他们新建的‘金元风暴球场’！”他翻着网友截图，“您看！这球场观众席离草皮两百米，顶棚镶金边，更衣室用密码锁，他们领队放话说……”
——“让那群土鳖见识下，什么叫职业！什么叫档次！”
李铁吼一拳砸向墙壁：“操！摆明了欺负人！他们包机去客场，咱们连大巴都租不起！”
陈北海沉默地点开系统商城。
- 车身涂装“退钱红”战吼增幅纹，乘客齐唱队歌可触发“速度x2”
- 后座折叠空间藏玄机：赵大爷轮椅充电桩+吴刚海参保鲜柜；
“老王，”陈北海咬牙拍板，“去二手市场，淘辆五菱宏光！”
出征前夜，陈北海在菜市场召开战术会议。
吴刚蹲在鱼摊旁嗦海参，李铁吼举着喇叭跟卖菜大妈讨价还价，赵山河的轮椅卡在排水沟，杨逍正用晾衣杆撬轮胎。背景音是鸡鸣狗吠和“白菜一块五”的循环广播。
“都听着！”陈北海一脚踩在三轮车斗，“沪港国际有外援三叉戟——黑又硬中锋‘坦克’、巴西边锋‘闪电’、韩国中场‘肺痨鬼’！咱们战术就一个字——”
他抓起案板上的猪肺“啪”地拍在战术板（其实是杨逍带的八卦镜）上：“黏！
众人懵逼。
“老吴！”陈北海拎起一桶活蹦乱跳的鱿鱼，“你新技能‘海参黏液喷射’，练得咋样？”
吴刚骄傲地拍肚皮：“今早刚升级！射程十米，黏度能粘住老王头假发！”王默默压紧鬓角）
“老李！你‘退钱战吼’加新皮肤——”陈北海又甩出三张广场舞音箱租赁合同，“菜市场刘姨、广场舞张叔、ktv麦霸赵姐，组成了‘退钱合唱团’！他们和声，咱们搞个声波干扰矩阵！”
“杨逍！”陈北海指向少年背上的晾衣杆，“你的任务，是把‘红油射门’升级成——”
最后，陈北海掏出一瓶工业润滑脂，抹在赵山河轮椅轴承上：“大爷，您的‘闪电漂移’得能绕场三周不充电！”
赵山河吐个烟圈：“小意思。”
“金元风暴球场”像座巨型镀铬棺材。东海蓝鲸的五菱宏光驶入时，引得包厢一阵哄笑。
“欢迎来到职业足球的世界，土鳖们。”沪港领队西装革履，故意用英语广播，“本场启用fifa认证var、鹰眼门线技术、欧冠级草皮……以及，为照顾特殊人群，特设轮椅防侧翻护栏！” 镜头对准赵山河，看台爆发出恶意大笑。
陈北海冷笑，转身对挤在五菱车斗里的三十个菜市场助威团挥手：“音响准备！”
开赛哨响！
“坦克”倚住吴刚，像推土机碾压稻草人。韩国中场“肺痨鬼”一记直塞，巴西“闪电”从边路插上！
“退钱合唱团，上！”陈北海吼。
李铁吼深吸气，脖颈青筋炸裂：“rn——”
菜市场刘姨（话筒怼脸）：“——黑哨啊！”
广场舞张叔（低音炮音箱）：“——还我血汗钱！”
ktv赵姐（海豚音）：“——香不香！！！”
三重声浪如实质音墙撞向“闪电”！巴西人一个踉跄，球趟大了！
“黏液炮！发射！”陈北海拍栏杆。
“wtf？！”非洲大汉疯狂抹脸，黏液拉丝粘手，散发诡异腥香。趁他视线模糊，杨逍晾衣杆如灵蛇出洞，“铛”地截走皮球！
皮球凌空分裂！半红半白两道光影螺旋纠缠，红雾辛辣呛鼻，白气冰冷刺眼，直扑球门！
沪港门将原地抽搐——捂眼？捂鼻？捂裆？
全场死寂。var屏幕反复回放，裁判耳麦沙沙作响——这t超出数据库了！
包厢里，金世仁砸了红酒：“给老子废了他们！”
沪港球员彻底疯狂。
“肺痨鬼”一记飞铲直踹杨逍脚踝！少年凌空翻身，晾衣杆点地借力，道袍翻飞如鹤——
“艹！”陈北海目眦欲裂。系统警报狂闪：【整活值-200！杨逍右脚踝骨裂！
吴刚被“坦克”肘击腹部，跪地干呕。李铁吼嗓子渗血，合唱团大妈们累瘫在地。
只剩赵山河。
轮椅电量告急，【整活能量】跌破10。沪港全员压上，角球！
“撞翻他！”金世仁咆哮。
三名壮汉如饿虎扑食，狠狠撞向轮椅——
千钧一发！尽最后整活值，启动终极技能：
嗡！轮椅扶手弹出二维码贴纸（王胖子烧烤赞助），赵山河猛拍按钮！
轮椅轴承爆出蓝光，原地陀螺般旋转！赵山河连人带椅化作钢铁飓风，将撞来壮汉悉数弹飞！中精准钩住足球，借旋转离心力——
轮椅如出膛炮弹，载着皮球（和赵大爷）撞进球门！网破！轮子卡在门柱冒烟！
2：0！
主裁判掏红牌的手僵在半空。这……算进球？算器械伤人？算移动门柱参与进攻？
看台上，一个穿申花球衣的老球迷颤巍巍举喇叭：
“弄堂玄学！菜场兵法！这是足球的魂呐——”
“东海蓝鲸俱乐部涉嫌使用非常规装备及助威手段，造成竞赛秩序混乱……即日起扣除联赛积分3分，罚款20万。”
陈北海把通告揉成团，砸向嗡嗡作响的二手冰箱。被推开，老王举着手机语无伦次：
“爆了！抖音‘为轮椅战神充电’挑战赛！b站红油射门物理分析！支持咱！”
五菱宏光被涂满标语：“海参黏液炮，专治各种不服”“退钱声波阵，震碎金元足球”。
杨逍拄着新晾衣杆走进来，目光灼灼：“陈总，我参透新招了——十三香定位球！”
陈北海望向窗外。霓虹灯下，“王胖子烧烤”霓虹招牌噼啪闪烁，照亮吴刚狂啃烤海参的剪影，李铁吼沙哑指挥合唱团排练新歌，赵山河正给轮椅贴防伪二维码……
他抓起战术板，红油淋漓地写下下一战对手：
“恒大二队——金元足球最后堡垒。”
---