柯达剧院内，当彭磊凭借《2012》拿下最佳视觉效果奖后，颁奖典礼正式进入白热化阶段。
卡梅隆整了整他那标志性的蓝色领带，在《阿凡达》获得最佳剪辑奖时，故意用肩膀撞了下身旁的彭磊：“看好了小子，这才是真正的技术。”
他压低声音补充道，“你们那些火山灰的粒子数量，还不及我们潘多拉星球的十分之彭磊揉着被撞的肩膀，笑着回应：“至少我们的灾难不会让观众晕3d。”话音刚落，《拆弹部队》夺得最佳摄影的消息传来。
现场响起一片会意的笑声。彭磊低头在手机上快速输入，然后将屏幕转向镜头。
一个自制记分牌清淅显示：“卡梅隆1，毕格罗1，彭磊1。”最下方还画着个流泪的颜文本表情。
“别急，”卡梅隆凑过来看了眼手机，“接下来就该让某些人见识下什么叫：”他的话被颁奖嘉宾打断。
“最佳音响效果奖获奖的是《2012》！”
彭磊第二次起身时，大屏幕同时分屏播放着《2012》黄石公园爆发和《阿凡达》悬浮山崩塌的声效对比片段。
他接过奖杯时特意转向技术席方向：“这个奖属于三石后期那帮疯子一一特别是连续87天靠红牛和泡面活着的音效组。”
他举起奖杯，“顺便说，我们火山爆发的低频震动频率是16hz，刚好能让人产生末日临场感。”
回到座位，卡梅隆酸溜溜地嘀咕：“至少我们《阿凡达》不用靠泡面提神，纳威人吃的水果都是动作捕捉的。”
接下来的发展让记分牌快速刷新。《阿凡达》接连斩获最佳音效剪辑和原创配乐，卡梅隆每次起身都要故意整理下西装后摆。
凯瑟琳不知从哪掏出张记分卡，用口红在上面写下“音乐拯救不了世界”，然后对着镜头晃了晃。
彭磊见状，立即在手机上将比分更新为“卡梅隆3，彭磊2，毕格罗1”，还在凯瑟琳的名字旁边加了个炸弹eoji。
“嘿！”凯瑟琳抢过他的手机，“这个炸弹是什么意思？”
“只是提前祝贺您的《拆弹部队》：：”彭磊话未说完，现场突然响起《飞屋环游记》的旋律一一最佳动画长片奖项即将揭晓。
卡梅隆趁机夺回话语权：“说真的，你们中国有句老话怎么说的？”
他故意出句怪腔怪调的中文，“三心二意必有一失？”
彭磊慢条斯理地整理袖扣：“是事不过三’，詹姆斯。顺便提醒，下一个我们要竞争的是最佳导演。”
他的目光扫过凯瑟琳紧绷的侧脸，“我赌500美元，有人已经开始默念获奖感言了。”
现场灯光突然暗下，三人剑拔弩张的对话暂时隐没在黑暗中。而直播镜头敏锐地捕捉到，彭磊的手机屏幕还亮着，画面是一一刘艺菲”
当《飞屋环游记》的主题旋律响起时，柯达剧院穹顶的星空投影突然变成万千气球。
彭磊起身的瞬间，皮克斯首席创意官约翰·拉塞特直接跳起来给了他个熊抱，在他耳边激动地大喊：“你改写动画史了！知道吗？你是奥斯卡史上第一个凭处女作动画拿奖的导演！”
站在领奖台上，彭磊的手指无意识地摩着小金人底座。
大屏幕突然切换画面一一北电动画学院昏暗的机房，20岁的彭磊正对着破旧显示器调试《山海经龙》的初版建模，桌上还放着吃了一半的煎饼果子。
“感谢我的恩师孙教授，当年没收了我三个月的方便面一一因为他说胃坏了就做不了动画’。”
感谢词进行到三分之二时，彭磊突然转向观众席右侧：“最后，感谢我最重要的人”
他顿了顿，大屏幕上的刘艺菲已经捂住嘴，晶莹的泪痕在脸颊闪铄，“刘艺菲小姐，是你让卡尔爷爷的气球载得动东方人的浪漫。”
刘艺菲立即用手语回应，指尖划出的“我爱你”弧线被镜头精准捕捉。
就在彭磊即将走下台阶时，现场突然再度响起他的名字一一“最佳改编剧本，《健听女孩》！”
他特意绕到《健听女孩》剧组局域，先与马特撞肩，然后单膝跪在刘艺菲面前。
在全世界镜头的注视下，两人交换了一个长达8秒的吻，导播甚至调皮地切到卡梅隆捂眼的画面。
“这个故事始于十年前的长沙聋哑学校。”彭磊举起第二座奖杯，舞台上突然降下手语翻译投影，“我母亲是那里的周末志愿老师，那些孩子教会我，静默宇宙里也有惊雷。”
他看向台下，“直到遇见茜茜，她让我明白：”突然改用手语完成最后半句，大屏字幕打出：“最动人的台词从不需要声音。”
后台监控显示，这一刻全球直播收视率升12。
推特瞬间被“彭磊手语告白”刷爆，而刘艺菲悄悄擦拭眼泪的特写，已经成为本届奥斯卡最经典的镜头之一。
当颁奖嘉宾拆开最佳女主角的信封时，刘艺菲的指甲不自觉地陷入掌心。
她佩戴的翡翠耳坠在镜头特写下微微颤动，彭磊的手悄然复上她的手腕，指尖在她手掌写了，意思是“我在”。
掌声雷动的瞬间，彭磊的手指迅速在刘艺菲掌心划过。
ti”，而唇语专家后来解读出刘艺菲无声的回应用中文说的是“没关系”。
桑德拉在台上硬咽发言时，导播心机地切了长达五秒的刘艺菲特写；她正用专业演员的素养保持着完美微笑，只有彭磊能看到她眼底转瞬即逝的失落。
“知道吗？”彭磊凑到她耳边低语，“你刚才的表情比任何获奖感言都精彩；明年我们再来。”
他故意用《2012》里的台词开玩笑，“这可是能引发海啸级别的表演。”刘艺菲终于破涕为笑。
最佳导演奖前，导播开始了教科书级的悬念营造。
镜头在卡梅隆、彭磊和凯瑟琳之间循环切换：
卡梅隆第三次调整领结，额头渗出细密汗珠，他面前的地上散落着三张被揉皱的提词卡。
彭磊转动着左手无名，抿嘴两次。
凯瑟琳保持着特种兵般的挺拔坐姿，但眼尖的观众发现她军用腕表的秒针比标准时间快了17秒。
他起身拥抱前妻时，左手在镜头死角狠狠拍了下她的后腰。
凯瑟琳面不改色地回敬一记高跟鞋踩踏，这组“亲密交互”后来被做成gif在推特疯传。
彭磊是全场第一个起立鼓掌的人，他用唇语说的“wellpyed”家解读为“
战术完美”。
当《拆弹部队》再夺最佳影片时，凯瑟琳的获奖感言掀起高潮：“感谢我的两位&039;护法’。”
她向台下比了个射击手势，“詹姆斯教会我爆破的艺术，彭磊则展示了什么是真正的语言冲击。”
镜头立即切到卡梅隆的反应，他正用奖杯底座反射的光斑照向彭磊的眼睛。彭磊不动声色地掏出手机，屏幕上实时播放着《阿凡达》北美票房被《2012》反超的新闻。
后台采访时，有记者问彭磊对凯瑟琳双杀的感想。
他晃了晃手中的两座小金人：“知道中国麻将有个规则吗？”突然改用中文，“赢家通吃，但游戏永远继续。”留下满脸困惑的外媒记者。
颁奖礼刚结束，柯达剧院媒体区就陷入疯狂。
来自全球的记者们推揉着争夺最佳位置，闪光灯将红毯照得如同白昼。
“《阿凡达》25亿票房仅获3技术奖！”《好莱坞报道》的记者对着镜头大喊，“这是奥斯卡历史上最大票房与最小奖项的反差！”
他的同事立即补充：“《2012》23亿票房也仅获2奖，但彭磊成为首位单届获得最佳动画和改编剧本的华人导演！”
bbc的直播连接数中，主持人举着平板计算机：“凯瑟琳·毕格罗完成复仇，前妻完胜前夫！”屏幕上并列显示看金球奖和奥斯卡的获奖对比图。
卡梅隆刚走出剧院，就被三十多名记者团团围住。
他松了松已经歪斜的领带，强作镇定：“至少我们证明了3d不是头。”
当《综艺》记者追问对彭磊的看法时，他突然字正腔圆地说了句中文：“后生可畏。”
现场外媒一片茫然，只有中国记者哄笑起来。
路透社记者急忙追问：“您什么时候学的中文？”
“刚刚跟彭磊现学的。”他还教了我另一句一一&039;姜还是老的辣。”
这个回答引发更多追问，他趁机挤开人群溜走，但被拍到在转角处狠狠踢了下垃圾桶在后台信道，彭磊被中国媒体堵了个正着。
“十三提四中？”《看电影》主编抢先发问。
彭磊整理着已经松开的领结：“比预期多拿了一个。”视觉效果奖原本只有10的胜算。”
当《南都娱乐》记者问到刘艺菲落选时，彭磊的表情瞬间冷峻：“她不需要奖项证明什么。”
突然改用流利的英语补充，“就象凯瑟琳不需要用击败前夫来证明自己。”这话立刻被周围的外媒记者记录。
“这是场公平的竞争。”她啜饮香槟，“技术奖、导演奖、影片奖一一就象战场上的不同战区。”
当被问及对两位对手的评价时，她意味深长地说：“詹姆斯教会我爆破的艺术，彭磊则展示了什么是真正的文化震撼。”
在晚宴酒会，凯瑟琳举着香槟走向卡梅隆和彭磊：“敬我们的战争游戏？”
卡梅隆碰杯时故意用力过猛，香槟溅到彭磊的定制西装袖口。
彭磊不慌不忙地从胸袋掏出手帕，“提醒一下，”他慢条斯理地擦拭酒渍，“中国有句老话：笑到最后才笑得最好。”